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 agradeçam aos ingleses

por volta de 1830, o escravo José Francisco dos San-

tos conquistou a liberdade. Depois de anos de trabalho for-

çado na Bahia, viu-se livre da escravidão, provavelmente 

comprando sua própria carta de alforria ou ganhando-a de 

algum amigo rico. Estava enfim livre do sistema que o tirou 

da África quando jovem, jogou-o num navio imundo e o 

trouxe amarrado para uma terra estranha. José tinha uma 

profissão – havia trabalhado cortando e costurando tecidos, 

o que lhe rendeu o apelido de “Zé Alfaiate”. No entanto, o 

ex-escravo decidiu dar outro rumo a sua vida: foi operar o 

mesmo comércio do qual tinha sido vítima. Voltou à África 

e se tornou traficante de escravos. Casou-se com uma das 

filhas de Francisco Félix de Souza, o maior vendedor de 

gente da África atlântica, e passou a mandar ouro, negros e 

azeite de dendê para vários portos da América e da Europa. 

Foi o fotógrafo e etnólogo Pierre Verger que encontrou, com 

um neto de Zé Alfaiate, uma coleção de 112 cartas escritas 
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pelo ex-escravo. As mensagens foram enviadas entre 1844 

e 1871 e tratam de negócios com Salvador, Rio de Janeiro, 

Havana (Cuba), Bristol (Inglaterra) e Marselha (França). Em 

22 de outubro de 1846, numa carta para um comerciante 

da Bahia, o traficante conta que teve problemas ao realizar 

um dos atos mais terríveis da escravidão – marcar os negros 

com ferro incandescente. Diz ele:

Por esta goleta [uma espécie de escuna] embarquei por minha con-

ta em nome do sr. Joaquim d’Almeida 20 balões [escravos] sendo 

12 H. e 8 M. com a marca “5” no seio direito. Eu vos alerto que a 

marca que vai na listagem geral é “V seio” mas, como o ferro que-

brou durante a marcação, não houve então outro remédio senão 

marcar com ferro “5”.1 

Talvez Zé Alfaiate tenha entrado para o tráfico por 

um desejo de vingança, na tentativa de repetir com outras 

pessoas o que ele próprio sofreu. O mais provável, porém, é 

que visse no comércio de gente uma chance comum e acei-

tável de ganhar dinheiro, como costurar ou exportar azeite. 

Havia muito tempo que o costume de atacar povos inimigos 

e vendê-los era comum na África. Com o tráfico pelo ocea-

no Atlântico, as pilhagens a povos do interior, feitas para 

capturar escravos, aumentaram muito – assim como o lucro 

de reis, nobres cidadãos comuns africanos que operavam a 

venda. Essa personalidade dupla da África diante do tráfico 

de escravos às vezes aparece num mesmo indivíduo, como é 

o caso de Zé Alfaiate. Ex-escravo e traficante, foi ao mesmo 

tempo vítima e carrasco da escravidão. 

Não era preciso sair do Brasil para agir como ele. Por 

aqui, os escravos tiveram que se adaptar a um novo modo 
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de vida, mas não abandonaram costumes do outro lado do 

Atlântico. Nas vilas da corrida do ouro de Minas Gerais, 

nas fazendas de tabaco da Bahia, era comum africanos ou 

descendentes escravizarem. Como um pedaço da África, 

cristão e falante de português, o Brasil também abrigou reis 

africanos que vinham se exilar no país quando a situação 

do seu reino complicava, embaixadores negros interessa-

dos em negociar o preço de escravos, e até mesmo filhos de 

nobres africanos que vinham estudar na Bahia, numa espé-

cie de intercâmbio estudantil. Esses fenômenos certificam uma 

boa metáfora que Joaquim Nabuco usa no livro O Aboli-

cionismo, clássico do movimento brasileiro pelo fim da 

escravidão. Nabuco dizia que o tráfico negreiro provocou 

uma união das fronteiras brasileiras e africanas, como se a 

África tivesse aumentado seu território alguns milhares de 

quilômetros. “Lançou-se, por assim dizer, uma ponte entre 

a África e o Brasil, pela qual passaram milhões de africa-

nos, e estendeu-se o hábitat da raça negra das margens do 

Congo e do Zambeze às do São Francisco e do Paraíba do 

Sul.”2 Com os mais de 4 milhões de escravos que vieram 

forçados ao Brasil, veio também a África. 

Na década de 1990, quando os historiadores passa-

ram a dar mais peso à influência da cultura africana na es-

cravidão brasileira, os estudos sofreram uma revolução. Em 

obras como Em Costas Negras, publicada em 1997 pelo his-

toriador Manolo Florentino, houve uma mudança de ponto 

de vista muito parecida com a que aconteceu com os índios. 

Os negros deixaram de ser vistos como vítimas constante-

mente passivas, que nunca agiam por escolha própria. “Em 

franca reação à visão reificadora do africano sugerida pelos 

estudos das décadas de 1960 e 1970, os historiadores bus-

os mocambos 

e quilombos, 

povoados de 

negros que fugiam 

da escravidão, 

também eram muito 

comuns na África, 

principalmente  

no Congo e 

em Angola.
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Na Bahia, os irmãos ficaram a cargo de um comerciante 

amigo do rei. Segundo Benjamin Campbell, cônsul inglês 

em Lagos, os três “foram muito bem tratados na 
Bahia, como se fossem príncipes”.3 Voltaram para 

casa em 28 de agosto de 1850, batizados, com nomes cris-

tãos – Simplício, Lourenço e Camílio – e elogiando a 
hospitalidade dos brasileiros. Viagens assim não 

foram raras durante a escravidão. Algumas décadas antes 

da viagem dos três irmãos, em 1781, o príncipe Guinguin 

foi carregado por seus súditos “a bordo de um navio por-

tuguês para ser levado ao Brasil, onde foi educado”, con-

ta Pierre Verger.4 “Forneceram-lhe vinte escravos 

para sua subsistência.”

príncipes aFricanos vinham 
estudar no brasil

No auge de seu poder, o rei africano Kosoko, de 

Lagos, hoje capital da Nigéria, resolveu dar um pre-

sente para três de seus filhos. Mandou-os para uma 

espécie de intercâmbio estudantil do outro lado do 

Atlântico, provavelmente de carona num 
navio negreiro cheio de escravos vendidos pelo 

pai deles. 
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caram mostrar o negro como sujeito da história, protago-

nista da escravidão, ainda que não aquilombado, quando 

não cúmplice do cativeiro”, escreveu o historiador Ronaldo 

Vainfas.5 Essa nova corrente de estudos descobriu perso-

nagens bem diferentes dos pares “senhor cruel/escravo re-

belde” ou “senhor camarada/escravo submisso”, como se 

refere o historiador Flávio dos Santos Gomes.6 Também fez 

aflorar histórias aparentemente desagradáveis para mino-

rias e movimentos sociais, como as que estão a seguir. 

Zumbi tinha escravos

Zumbi, o maior herói negro do Brasil, o homem em cuja 

data de morte se comemora em muitas cidades do país o 

Dia da Consciência Negra, mandava capturar escravos de 

fazendas vizinhas para que eles trabalhassem forçados no 

Quilombo dos Palmares. Também sequestrava mulheres, 

raras nas primeiras décadas do Brasil, e executava aqueles 

que quisessem fugir do quilombo. 

Essa informação parece ofender algumas pessoas hoje 

em dia, a ponto de preferirem omiti-la ou censurá-la, mas 

na verdade trata-se de um dado óbvio. É claro que Zumbi 

tinha escravos. Sabe-se muito pouco sobre ele – cogita-se 

até que o nome mais correto seja Zambi –, mas é certo que 

viveu no século 17. E quem viveu próximo do poder no 

século 17 tinha escravos, sobretudo quem liderava algum 

povo de influência africana. 

Desde a Antiguidade, os humanos guerrearam, con-

quistaram escravos e muitas vezes venderam os que sobra-
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vam. Até o século 19, em Angola e no Congo, de onde veio a 

maior parte dos africanos que povoaram Palmares, os sobás 

se valiam de escravos na corte e invadiam povoados vizi-

nhos para capturar gente. O sistema escravocrata só come-

çou a ruir quando o Iluminismo ganhou força na Europa e 

nos Estados Unidos. Com base na ideia de que todos as pes-

soas merecem direitos iguais, surgiu a Declaração dos Direi-

tos da Virgínia, de 1776, e os primeiros protestos populares 

contra a escravidão, na Inglaterra. Os abolicionistas apare-

ceram um século depois de Zumbi e a 7 mil quilômetros da 

região onde o Quilombo dos Palmares foi construído. 

É difícil acreditar que, no meio das matas de Alagoas, 

Zumbi tenha se adiantado ao espírito humanista europeu 

ou previsto os ideais de liberdade, igualdade e fraternidade 

da Revolução Francesa. É ainda mais difícil quando consul-

tamos os poucos relatos de testemunhas que conheceram 

Palmares. Elas indicam o esperado: o quilombo se parecia 

com um povoado africano, com hierarquia rígida entre reis 

e servos. Os moradores chamavam o lugar de ngola Janga, 

em referência aos reinos que já existiam na região do Congo 

e de Angola. 

Ganga Zumba, tio de Zumbi e o primeiro líder do maior 

quilombo do Brasil, provavelmente descendia de imbanga-

las, os “senhores da guerra” da África Centro-Ocidental. Os 

imbangalas viviam de um modo similar ao dos moradores 

do Quilombo dos Palmares. Guerreiros temidos, eles habi-

tavam vilarejos fortificados, de onde partiam para saques 

e sequestros dos camponeses de regiões próximas. Durante 

o ataque a comunidades vizinhas, recrutavam garotos, que 

depois transformariam em guerreiros, e adultos para trocar 

por ferramentas e armas com os europeus. Algumas mulhe-

significa “novo reino” 

ou “novo sobado”.
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não há relatos de 

que os moradores 

de Palmares 

cometessem 

infanticídio ou 

canibalismo, mas 

diversos falam 

de ataques a 

camponeses, 

sequestros de 

homens e mulheres 

e ainda de vilarejos 

fortificados.

res conquistadas ficavam entre os guerreiros como esposas. 

“As práticas dos imbangalas tinham o propósito de aterrori-

zar a população em geral e de encorajar as habilidades mar-

ciais – bravura na guerra, lealdade total ao líder militar e 

desprezo pelas relações de parentesco”, afirma o historiador 

americano Paul Lovejoy. “Essas práticas incluíam a morte 

de escravos antes da batalha, canibalismo e infanticídio.” 

Tanta dedicação a guerras e sequestros fez dos imbangalas 

grandes fornecedores de escravos para a América. Lovejoy 

estima que três quartos dos cerca de 1,7 milhão de escra-

vos embarcados entre 1500 e 1700 vieram da África Centro- 

-Ocidental, sobretudo do sul do Congo.7 Como a aliança com 

os portugueses às vezes se quebrava, os guerreiros também 

acabavam sendo escravizados.8 Provavelmente foi assim que 

os pais ou avôs de Zumbi chegaram ao brasil.  

Entre os soldados que lutaram para derrubar o Qui-

lombo de Palmares, o que mais impressionava, além da for-

ça militar dos quilombolas, era o modo como eles se organi-

zavam politicamente. Segundo o relato do capitão holandês 

João Blaer, que lutou contra o quilombo em 1645, todos os 

quilombolas eram 

[...] obedientes a um que se chama o Ganga Zumba, que quer di-

zer Senhor Grande; a este têm por seu rei e senhor todos os mais, 

assim naturais dos Palmares como vindos de fora; tem palácio, 

casas de sua família, é assistido de guardas e oficiais que costu-

mam ter as casas reais. É tratado com todos os respeitos de rei e 

com todas as honras de senhor. Os que chegam à sua presença 

põem os joelhos no chão e batem palmas das mãos em sinal de 

reconhecimento e protestação de sua excelência; falam-lhe “ma-

jestade”, obedecem-lhe por admiração.9 
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Para obter escravos, os quilombolas faziam pequenos 

ataques a povoados próximos. “Os escravos que, por sua 

própria indústria e valor, conseguiam chegar aos Palma-

res, eram considerados livres, mas os escravos raptados ou 

trazidos à força das vilas vizinhas continuavam escravos”, 

afirma Edison Carneiro no livro O Quilombo dos Palmares, 

de 1947. No quilombo, os moradores deveriam ter mais li-

berdade que fora dele. Mas a escolha em viver ali deveria 

ser um caminho sem volta, o que lembra a máfia hoje em 

dia. “Quando alguns negros fugiam, mandava-lhes criou-

los no encalço e uma vez pegados, eram mortos, de sorte 

que entre eles reinava o temor”, afirma o capitão João Blaer. 

“Consta mesmo que os palmaristas cobravam tributos – em 

mantimentos, dinheiro e armas – dos moradores das vilas e 

povoados. Quem não colaborasse poderia ver suas proprie-

dades saqueadas, seus canaviais e plantações incendiados 

e seus escravos sequestrados”, afirma o historiador Flávio 

Gomes no livro Palmares. 

Não dá para ter certeza de que a vida no quilom-

bo era assim mesmo, mas os vestígios e o pensamento da 

época levam a crer que sim. Apesar disso, Zumbi ganhou 

um retrato muito diferente por historiadores marxistas das 

décadas de 1950 a 1980. Décio Freitas, Joel Rufino dos San-

tos e Clóvis Moura fizeram do líder negro do século 17 um 

representante comunista que dirigia uma sociedade iguali-

tária. Para eles, enquanto fora do quilombo predominava 

a monocultura de cana-de-açúcar para exportação, faltava 

comida e havia classes sociais oprimidas e opressoras (tudo 

de ruim), em Palmares não existiam desníveis sociais, plan-

tavam-se alimentos diversos e por isso havia abundância de 

comida (tudo de bom). “Nesta bibliografia de viés marxista 
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há um esforço em caracterizar Palmares como a primeira 

luta de classes na História do Brasil”, afirma a historiadora 

Andressa Barbosa dos Reis em um estudo de 2004.10 

A imaginação sobre Zumbi foi mais criativa na obra 

do jornalista gaúcho Décio Freitas, amigo de Leonel Brizo-

la e do ex-presidente João Goulart. No livro Palmares: A 

Guerra dos Escravos, Décio afirma ter encontrado cartas 

mostrando que o herói cresceu num convento de Alagoas, 

onde recebeu o nome de Francisco e aprendeu a falar latim 

e português. Aos 15 anos, atendendo ao chamado do seu 

povo, teria partido para o quilombo. As cartas sobre a in-

fância de Zumbi teriam sido enviadas pelo padre Antônio 

Melo, da vila alagoana de Porto Calvo, para um padre de 

Portugal, onde Décio as teria encontrado. Ele nunca mos-

trou as mensagens para os historiadores que insistiram em 

ver o material. A mesma suspeita recai sobre outro livro 

seu, O Maior Crime da Terra. O historiador Claudio Pereira 

Elmir procurou por cinco anos algum vestígio dos registros 

policiais que Décio cita. Não encontrou nenhum. “Tenho 

razões para acreditar que ele inventou as fontes e que pode 

ter feito o mesmo em outras obras”, disse-me Claudio no 

fim de 2008. O nome de Francisco, pura cascata de Décio 

Freitas, consta até hoje no Livro dos Heróis da Pátria da 

Presidência da República.

Também se deve à historiografia marxista o fato de 

Zumbi ser muito mais importante hoje em dia do que Ganga 

Zumba, seu antecessor. Enquanto o primeiro ficou para a 

história como herói da resistência do quilombo, seu tio faz o 

papel de traidor. Essa fama se deve ao acordo de paz que fez 

com os portugueses em 1678. Ganga Zumba, recebido em 

Recife quase como chefe de Estado, prometeu ao governa-
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quando os escraVos tinham 
olhos aZuis

dor de Pernambuco mudar o quilombo para um lugar mais 

distante e devolver os moradores que não tivessem nasci-

do em Palmares. Em troca, os portugueses se compromete-

riam a deixar de atacar o grupo. Os historiadores marxistas 

acharam a promessa de entregar os negros uma traição, que 

Zumbi teria se recusado a levar adiante. “A ele [Zumbi] fo-

ram associados os valores da guerra, da coragem, do deste-

mor e principalmente a postura de resistir continuamente 

às forças coloniais”, conta a historiadora Andressa dos Reis. 

“Esta visão de Freitas foi a imagem do Quilombo e de Zumbi 

que se cristalizou nas décadas de 1980 e 1990.” Os poucos 

documentos do período não são o bastante para dizer que 

Zumbi agiu diferente de Ganga Zumba e foi mesmo contra 

o acordo de paz. Se foi, pode ter agido contra o próprio qui-

lombo, provocando sua destruição. Acordos entre comuni-

dades negras e os europeus eram comuns na América Latina 

– e nem sempre os quilombolas cumpriram a promessa de  

devolver escravos. No Suriname, o quilombo dos negros cha-

mados saramacás respeitou o acordo de paz com os holande-

ses. Esse grupo, que o historiador americano Richard Price 

considera a “experiência mais extraordinária de quilombos 

no Novo Mundo”, conseguiu manter o povoado protegido 

dos ataques europeus. Tem hoje 55 mil habitantes.

o sonho dos escravos era ter escravos

O livro Mulheres Negras do Brasil, de Schuma Schumaher 

e Érico Vital Brazil, foi lançado em 2007 com patrocínio do 

Banco do Brasil e da Petrobras. Um capítulo da obra trata 

em 1685, na tentativa 

de fazer um acordo 

de paz com o 

quilombo, o rei de 

Portugal mandou 

uma mensagem 

carinhosa para 

Zumbi. Um trecho: 

“Convido-vos a 

assistir em qualquer 

estância que vos 

convier, com vossa  

mulher e vossos 

filhos, e todos os 

vossos capitães, 

livres de qualquer 

cativeiro ou 

sujeição, como 

meus leais e fiéis 

súditos, sob minha 

real proteção”.11
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A própria palavra “escravo” vem de “eslavos” – os 

povos do leste europeu constantemente submetidos 

à vontade de germanos e bizantinos na alta Idade 

Média.12 Brancos europeus também foram escra-

vizados por africanos. Entre 1500 e 1800, os 
reinos árabes do norte da África captu-
raram de 1 milhão a 1,25 milhão de es-
cravos brancos, a maioria deles do litoral do 

Mediterrâneo, segundo um estudo do historiador 

americano Robert Davis, autor do livro Christian 

Slaves, Muslim Masters (“Cristãos Escravos, Senho-

res Muçulmanos”).13

quando os escraVos tinham 
olhos aZuis

Hoje em dia relacionamos negros a escravos porque 

a escravidão africana foi a última. Essa relação tem 

uma história muito recente. Houve um tempo 
em que escravos lembravam brancos de 
olhos de azuis.
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das mulheres negras livres de Minas Gerais do século 18. O 

livro reúne belas imagens da época, mas deixa de fora uma 

informação essencial. Nas vinte páginas sobre as negras mi-

neiras, não há sequer uma menção ao fato mais corriquei-

ro daquela época: assim que conseguiam economizar para 

comprar a alforria, o próximo passo de muitas negras era 

adquirir escravos para si próprias.

A corrida do ouro de Minas Gerais do século 18 fez 

pequenas vilas rurais se transformarem em cidades eferves-

centes. Era um fenômeno poucas vezes visto no Brasil. Até 

então, mesmo as capitais das províncias eram povoados bu-

cólicos que funcionavam como centros administrativos das 

colônias ao redor. Já as ruas de Mariana, Diamantina, Sabará 

e Vila Rica, atual Ouro Preto, ficaram de repente apinhadas 

de aventureiros e mineiros enriquecidos. Depois de duzen-

tos anos procurando, Portugal tinha enfim encontrado ouro 

em larga escala no Brasil. Entre 1700 e 1760, um em cada 

quatro portugueses veio ao Brasil, quase todos para Minas 

Gerais. O ouro que esses aventureiros descobriam fazia as 

cidades vibrar. Hospedarias lotadas, tabernas e armazéns 

se multiplicavam, vendedores disputavam espaço nas ruas 

oferecendo porcos, galinhas, frutas, doces e queijo. Sapatei-

ros, ferreiros, alfaiates, tecelões e chapeleiros enriqueciam. 

As irmandades religiosas faziam festas e competiam para 

construir a igreja mais bonita. Nesse novo ambiente urba-

no, havia possibilidades para muita gente, inclusive escra-

vos e escravas. 

A mando de seus donos, as escravas costumavam ven-

der doces e refeições nas lavras de ouro para os garimpeiros 

famintos. Quando ultrapassavam a venda que o senhor es-

perava, faziam uma caixinha para si próprias. Com alguns 
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anos de economia, conseguiam juntar o suficiente para 

comprar a carta de alforria, tornando-se “forras”. Também 

acontecia de ganharem a liberdade por herança, quando 

o dono morria ou voltava para Portugal. Nessas ocasiões, 

eram ainda agraciadas com alguns bens do senhor falecido. 

Em 1731, a ex-escrava Lauriana ganhou do testamento do 

seu antigo dono o sítio onde moravam. A mesma coisa fez o 

português Antônio Ribeiro Vaz, morto em 1760 na cidade 

de Sabará. Libertou seus sete escravos e legou a eles a casa e 

todos os bens que possuía.14 

Em liberdade, essas Chicas da Silva tinham muito 

mais tempo e ferramentas para ganhar dinheiro. Contando 

com escravos como mão de obra barata, algumas fizeram 

fortuna. A angola Isabel Pinheira morreu em 1741 deixando 

sete escravos no testamento, que deveriam ser todos alfor-

riados quando ela morresse. Na década de 1760, a baiana 

Bárbara de Oliveira tinha vários imóveis, joias, roupas de 

seda e nada menos que 22 escravos. Era uma fortuna para a 

época. Apesar de serem livres e ricas, as negras forras não vi-

raram senhoras da elite: continuavam carregando o estigma 

da cor. Havia uma compensação. Elas desfrutavam de uma 

autonomia muito maior que as mulheres brancas. Enquanto 

as “donas” ficavam em casa debaixo das decisões do marido 

e cuidando de sua reputação, as negras circulavam na rua, 

nas lavras e pelas casas, conversando com quem quisessem 

e tocando a vida independentemente de maridos. 

No livro Escravos e Libertos nas Minas Gerais do 

Século XVIII, o historiador Eduardo França Paiva mostra 

mais um caso interessante: o da negra Bárbara Gomes de 

Abreu e Lima. Dona de um casarão em frente à Igreja Ma-

triz de Sabará, ela tinha sete escravos e parcerias comerciais 

uma carta de alforria 

custava cerca  

de 150 mil réis –  

o equivalente a  

uma casa simples  

na cidade.
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com empresários e políticos. Seu testamento indica que ela 

revendia ouro e controlava negócios em diversas cidades 

de Minas e da Bahia. A herança incluía dezenas de joias 

e artefatos de metais preciosos, com cordões, corações, ar-

golas, brincos, “tudo de ouro”, além de “quatro colheres 

de prata pesando oito oitavas cada uma, quatro garfos de 

prata e uma faca com cabo de prata”, saias de seda e ves-

tidos. Nem todas as negras tiveram tantas riquezas, direi-

tos e relações quanto Bárbara. Mas, como diz o historiador 

Eduardo Paiva, ela “representava, certamente, um modelo 

que a ser seguido por outras escravas libertas”.15 

Donas de escravos como qualquer outro senhor colo-

nial, essas negras forras também praticavam atos cruéis que 

marcaram a escravidão brasileira. Uma das piores coisas 

que poderia acontecer para escravos da mesma família era 

serem separados e vendidos para cidades diferentes. Essa 

prática frequentemente resultava em fugas e rebeliões nas 

senzalas. A negra forra Luísa Rodrigues não se importou 

com isso em seu testamento, de 1753. Consta ali sua decisão 

de vender dois dos quatro filhos de sua escrava Leonor. 

Também concedeu alforria para um dos outros dois filhos 

da escrava, provavelmente querendo compensar o fato de 

ter separado a família. 

Negros agiam assim por todo o país, e não só as mu-

lheres. “Em Campos dos Goytacazes [Rio de Janeiro], no 

final do século 18, um terço da classe senhorial era ‘de 

cor’. Isso acontecia na Bahia, em Pernambuco etc.”, escre-

veu o historiador José Roberto Pinto de Góes.16 O historia-

dor americano Bert Barickman, analisando os registros de 

posses de escravos em vilas rurais ao redor de Salvador, 

descobriu que negros eram uma parcela considerável dos 

o fato de a ex-escrava 

ter escravos não 

era motivo de 

surpresa para os 

vizinhos. De acordo 

com o historiador 

José Roberto 

Pinto de Góes, os 

negros somavam 

três quartos da 

população livre de 

Sabará. Em 1830, 

43% das casas de 

negros livres tinham 

escravos.
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proprietários de escravos. No vilarejo de São Gonçalo dos 

Campos, pardos e negros alforriados tinham 29,8% de to-

dos os cativos. Em Santiago do Iguape, 46,5% dos escra-

vos eram propriedade de negros, que, diante dos brancos, 

eram minoria da população livre. “Embora possuíssem ge-

ralmente apenas um número reduzido de cativos, esses não 

brancos eram, ainda assim, senhores de escravos”, diz o 

historiador Barickman.17  

Também houve casos de escravos que se tornaram 

traficantes, como mostra Zé Alfaiate no começo deste ca-

pítulo. Entre os negros que depois de livres voltaram para 

a terra natal, formando a comunidade de “brasileiros” no 

Daomé, hoje Benin, vários passaram a vender gente. O afri-

cano João de Oliveira voltou à África em 1733, depois de 

adquirir a liberdade na Bahia. Abriu dois portos de venda 

de escravos, pagando do próprio bolso o custo das instala-

ções para o embarque dos negros capturados. O ex-escravo 

Joaquim d’Almeida tinha casa no Brasil e na África. Cristão 

e enriquecido pelo tráfico, financiou a construção de uma 

capela no centro da cidade de Aguê, no Benin.18 

Não há motivo para ativistas do movimento negro 

fechar os olhos aos escravos que viraram senhores. Nin-

guém hoje deve ser responsabilizado pelo que os antepas-

sados distantes fizeram séculos atrás. Negras forras e ricas 

podem até ser consideradas heroínas do movimento negro, 

personagens que ativistas deveriam divulgar com esforço. 

Para um brasileiro descendente de africanos, é muito mais 

gratificante (além de correto) imaginar que seus ancestrais 

talvez não tenham sido vítimas que sofreram caladas. Tra-

tar os negros apenas como vítimas indefesas, como afirmou 

o historiador Manolo Florentino, “dificulta o processo de 
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Essa multidão impunha respeito aos senhores, que nem sempre leva-

vam a melhor em disputas jurídicas. Em 1872, por exemplo, a escrava 

Francelina foi acusada de matar sua proprietária por envenenamento. 

Os vizinhos livres testemunharam a favor dela, dizendo que a moça 

era muito maltratada pela senhora morta. Francelina foi absolvida pela 

justiça. No mesmo ano, vinte negros do comerciante de escravos José 

Moreira Velludo resolveram espancá-lo até a morte. Não queriam ser 

vendidos para uma fazenda de café e concluíram que matar seu dono 

seria o melhor jeito de evitar a mudança. O comerciante sobreviveu à 

surra por pouco, graças a alguns empregados que espantaram os agres-

sores. Dias depois, ainda ferido, Velludo foi à delegacia – não para 
acusar os negros que o surraram, e sim para inocentá-
los. Como nos últimos anos antes da abolição um escravo era um pro-

duto valioso, o traficante queria livrá-los da cadeia para não perder o 

dinheiro que investira na compra.20 

nem sempre os senhores 
levavam a melhor

Dentro da injustiça essencial da escravidão, havia espaço para rela-

ções das mais diversas, bastante influenciadas por situações e per-

sonalidades individuais. Muitos exemplos disso saem dos registros 

policiais do Rio de Janeiro do século 19. A cidade tinha 

naquela época mais escravos que a Roma antiga. A pro-

porção de negros surpreendia viajantes que chegavam à cidade. “Se 

não soubesse que ela fica no Brasil poder-se-ia tomá-la sem muita 

imaginação como uma capital africana, residência de poderoso prín-

cipe negro, na qual passa inteiramente despercebida uma popula-

ção de forasteiros brancos puros. Tudo parece negro”, escreveu, em 

1859, o médico alemão Robert Avé-Lallemant.19
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identificação social das nossas crianças com aquela figura 

que está sendo maltratada o tempo todo, sempre faminta, 

maltrapilha”.21 É uma pena que historiadores comprometi-

dos com a causa negra ou patrocinados por estatais escon-

dam esses personagens. 

os portugueses aprenderam 

com os africanos a comprar escravos

Na mancha clara e sem fim do deserto do Saara, um traço 

negro se movimenta devagar. Em fila indiana, 2 mil escra-

vos são conduzidos para o comprador, no norte da África. 

Estão presos uns aos outros com forquilhas no pescoço e 

carregam, ao lado de camelos, sacos de ouro, algodão, mar-

fim e couros. Meses antes, soldados de uma nação vizinha 

invadiram a cidade deles, mataram quase metade dos mora-

dores e os que sobraram agora marcham sob o sol do Saara, 

como mercadoria. Chegarão em poucas semanas a castelos 

de reis árabes, onde as mulheres se tornarão concubinas e 

os homens, trabalhadores forçados. 

Entre a diversidade das culturas africanas, a escra-

vidão funcionava como um traço comum. Era quase uma 

regra dos reis ter escravos eunucos, escravas domésticas, 

dezenas de mulheres – que por sua vez tinham serviçais. 

As caravanas de comércio escravo existiam muitos séculos 

antes de os europeus atingirem a costa oeste do continen-

te. No século 8, logo depois da colonização árabe no norte 

da África, africanos do sul do Saara passaram a atravessar 

o deserto para vender aos árabes algodão, ouro, marfim e 
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sobretudo escravos. Na volta, as caravanas levavam aos reis 

africanos sal, joias, objetos metálicos e tecidos. Diz o histo-

riador americano Paul Lovejoy: 

A escravidão já era fundamental para a ordem social, política e 

econômica de partes da savana setentrional, da Etiópia e da costa 

oriental africana havia vários séculos antes de 1600. A escravi-

zação era uma atividade organizada, sancionada pela lei e pelo 

costume. Os cativos eram a principal mercadoria do comércio, 

incluindo o setor de exportação, e eram importantes na esfera 

interna, não apenas como concubinas, criados, soldados e admi-

nistradores, mas também como trabalhadores comuns.22

Como há pouquíssimos registros dessa época, os his-

toriadores não sabem direito qual o número de escravos 

vendidos pelo Saara. Mas concordam com o tamanho dele. 

Para o historiador Luiz Felipe de Alencastro, foram 8 mi-

lhões de pessoas. O americano Patrick Manning fala que só 

as rotas transaarianas escoaram 10 mil escravos por ano –  

1 milhão de escravos por século. Contando as caravanas tran-

saarianas e orientais até o fim da escravidão, Paul Bairoch 

 soma 25 milhões de escravos – mais que o dobro do que foi 

levado às Américas, geralmente estimado em 12 milhões de 

pessoas. 

Com a venda de escravos, alguns reinos africanos vi-

raram impérios, como o reino de Kano, na atual Nigéria. 

Quando os portugueses chegaram à região, em 1471, para 

comprar ouro direto da fonte em vez de obtê-lo por interme-

diários árabes, Kano já era um território enriquecido havia 

um século pela venda de ouro, escravos, sal e couro. Em ou-

tras regiões, a escravidão era uma cultura estabelecida com 

enriquecido com a 

venda de escravos, 

o reino de Kano 

tinha uma mesquita 

central e 21 cidades 

erguidas a mando 

do grão-vizir (o 

ministro do rei), 

com cerca de mil 

escravos em cada 

uma delas.

seis grandes rotas 

ligavam nações ao 

sul do Saara aos 

povos árabes do 

norte. Três saíam do 

Império de Gana, 

no oeste da África, 

rumo ao Marrocos 

e à Argélia; uma 

ligava o Chade 

à Líbia, e outras 

duas iam, pelo rio 

Nilo, das terras 

sudanesas até 

o Egito.
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tanta força que camponeses pagavam impostos ao Estado 

central usando escravos como moeda. Esse sistema facilita-

va a obtenção de escravos que seriam vendidos a europeus, 

americanos e árabes. O Império Axante, que se espalhava 

de Gana para a Costa do Marfim e Togo, cobrava dessa for-

ma os impostos de regiões conquistadas. “Somente o paga-

mento de tributos eram da ordem de 2 mil escravos por ano 

por volta de 1820”, escreveu o historiador Paul Lovejoy.23 

Para conseguir comprar ouro nessa região, os portugueses 

precisaram arranjar escravos como moeda de troca. Estima-

se que, entre 1500 e 1535, eles compraram cerca de 10 mil 

cativos no golfo do Benin apenas para trocá-los por ouro 

na própria África.24 Entraram em contato com os costumes 

locais e se tornaram escravistas.

os africanos lutaram contra 

o fim da escravidão

Se já estavam ricos com a venda de escravos aos árabes, os 

reinos africanos lucraram muito mais com o comércio pela 

costa do oceano Atlântico. Trocando pessoas por armas, o 

reino de Axante expandiu seu território. O rei Osei Kwame 

(1777-1801), graças aos escravos que vendia, tinha palácios 

luxuosos, além de estradas bem aparadas que ligavam as 

cidades de seu império centralizado. Outro exemplo bem 

documentado é o reino do Daomé, atual Benin (um país es-

treito entre Togo e Nigéria). No século 18, havia por lá um 

Estado com burocracia militar, estradas, pontes vigiadas 

por guardas e cidades com 28 mil pessoas. 
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Nessa região e em muitos outros reinos, eram os 

próprios africanos que operavam o comércio de escravos. 

A “dominação europeia” se restringia a um forte no lito-

ral, de onde os europeus só podiam sair com a autorização 

dos funcionários estatais. Quando viajavam, eram sempre 

acompanhados por guardas. O rei controlava o preço dos 

escravos e podia, de repente, mandar todos os europeus em-

bora, fechando o país para o comércio estrangeiro. Também 

podia dar uma surra no branco que o irritasse. Foi isso que 

fez, em 1801, o rei Adandozan com Manoel Bastos Varela, 

diretor do forte português em Ajudá. Mandou embarcar o 

diretor “nu e amarrado” para o Brasil.

O soberano do Daomé podia reclamar diretamente 

com a rainha portuguesa. Seis anos antes de Manoel Varela 

ser enviado pelado para o Brasil, o rei anterior, Agonglô, 

escreveu uma longa carta à rainha maria i. Com muita cordia-

lidade, reclamava do diretor do forte português na cidade 

de Ajudá, Francisco Antônio da Fonseca e Aragão, “o qual 

esquece completamente as obrigações do seu cargo, preocu-

pando-se somente em aumentar suas próprias finanças”.25 

Na carta de 20 de março de 1795, o rei ainda pede que o di-

retor de forte seja castigado “de maneira exemplar, como é 

costume fazer em semelhantes situações”. Quem respondeu 

a carta foi o príncipe dom João, futuro dom João VI, que 

anos depois fugiria com toda a corte para o Brasil. Dom João 

respondeu ponto por ponto. Aceitou demitir o diretor do 

forte e pediu desculpas por não enviar uma galé carregada 

com ouro e prata, como o rei africano tinha pedido: 

Farei o necessário para vos dar satisfação quando a coisa for pos-

sível, tão logo as circunstâncias me permitirão, porque presente-

ela própria, 

a Rainha Louca.
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o escravo português 

era chamado pelo 

rei africano de 

“meu branco” – 

uma versão oposta 

do “minha nega”.

mente me é impossível fazê-lo, não somente por falta de tempo, 

mas por outras razões sobre as quais é supérfluo informar- 

-vos, desejando em tudo agradar-vos como importa à minha 

fiel amizade.26 

Para se comunicar com os portugueses, o rei do  

Daomé usava algum escravo português que tinha entre seu  

séquito. Eram geralmente marujos que acabavam captura-

dos quando o Daomé atacava os vizinhos. Se Portugal não 

se interessava em pagar resgate para libertá-los, eles con-

tinuavam servindo ao rei africano. Trabalhando de intér-

pretes e escrivães, esses escravos brancos aproveitavam, 

nas cartas que escreviam a mando do líder negro, para in-

cluir mensagens secretas de socorro. Como ninguém além 

deles falava português, não corriam o risco de ter a men-

sagem flagrada. Numa carta do rei Adandozan de 1804, o 

escrivão “branco” Inocêncio Marques de Santana incluiu 

um pequeno recado, uma espécie de “me tira daqui pelo 

amor de Deus” a dom João: “Eu, escrivão deste Cruel Rei, 

que aqui me acho há 23 anos fora dos portugueses, Vossa 

Magnificência queira perdoar meu grande atrevimento”, 

escreveu Inocêncio, avisando sobre “como tratam os po-

bres portugueses nesta terra”.27

Os intérpretes brancos ajudavam os nobres africa-

nos durante viagens diplomáticas. Entre 1750 e 1811, em-

baixadores africanos foram à Bahia e a Portugal com o ob-

jetivo de negociar o preço de escravos e pedir o monopólio 

de venda aos portugueses. Segundo o etnógrafo Pierre 

Verger, foram quatro viagens diplomáticas de enviados do 

rei do Daomé, duas dos reis de Onim (hoje Lagos) e outra 

do chefe de Ardra (Porto Novo). Tanto no Brasil quando 
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A imagem mais repetida da escravidão deve ser a do negro sendo 

chicoteado no pelourinho de uma grande fazenda por um 

carrasco sádico, enquanto dezenas de outros negros assistem cabisbai-

xos e, na casa-grande, um poderoso coronel branco dá um pequeno 

sorriso de satisfação. Castigos violentos como esses aconteceram 

em diversos sistemas escravistas. No Brasil, eram comuns sobretudo nas 

grandes plantações de cana-de-açúcar do Nordeste, as plantations des-

critas pelo sociólogo pernambucano Gilberto Freyre, onde impe-

rava a monocultura dedicada à exportação. Na mesma região, um outro 

cenário poderia ser visto. Antes de o sol aparecer, o senhor, seu filho e 

um escravo, os três pardos ou negros, já estão com a enxada na mão a 

caminho da roça. Só os três cuidam da pequena plantação de fumo e 

mandioca, por isso trabalham até o começo da noite. 

muito alÉm
da casa-grande

No livro Um Contraponto Baiano, o historiador americano Bert 

Barickman defende que cenas assim aconteciam no próprio Re-

côncavo Baiano, região de grandes plantations de cana-de-açúcar. 

Em fazendas de Nazaré das Farinhas, São Gonçalo dos Campos 

e Santiago do Iguape, em média 59% dos senhores tinham até 

quatro escravos – apenas 4,5% deles tinham mais de 20 escra-

vos e só 1%, mais de 60. Não se sabe como senhores e escravos 

viviam nessas pequenas fazendas, mas alguns registros dão uma 

ideia. O historiador Barickman se baseia na peça de teatro O Juiz 

de Paz na Roça, criada por Martins Pena em 1838. Na peça, o 
senhor e seu único escravo trabalham juntos, vol-

tam para casa reclamando do cansaço e jantam lado a lado. O se-

nhor escravista, diz o historiador, “nem na roça, onde empenha 

uma enxada, nem à mesa de jantar, onde come com as mãos e 

depois lambe os dedos, poderia se fazer passar por um grande e 

altivo senhor do tipo descrito por Gilberto Freyre”.28 
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na corte em Portugal, os diplomatas e seus auxiliares foram 

recebidos com luxo. A partir de 1795, dois diplomatas do 

Daomé passaram quase dois anos sob os cuidados do reino 

português. Foram para a Bahia e de lá para Portugal. Na sede 

do reino, um deles morreu de resfriado e outro foi batizado, 

ganhando o nome real de João Carlos de Bragança. Apesar 

da morte do representante, a comitiva voltou a Salvador 

para desfrutar dos confortos das instalações portuguesas.

O comércio direto para o Brasil fazia nobres africanos 

se interessarem pela política interna do reino português. 

Em 1822, quando dom Pedro I deu o grito às margens do 

Ipiranga, o obá Osemwede, do Benin, e Ologum Ajan, de 

Lagos, foram os primeiros a reconhecer a independência do 

Brasil.29 O país também servia de exílio, onde negros nobres 

vinham passar um tempo depois de derrubados do trono. O 

príncipe Fruku, do golfo da Guiné, foi posto num navio ne-

greiro por um adversário político. No Brasil, ganhou o nome 

de Jerônimo, mas deve ter ficado pouco tempo como escra-

vo. Se os brasileiros o encaravam como um cativo qualquer, 

os africanos viam nele um príncipe. “Juntando os seus tos-

tões, os patrícios de Fruku não devem, portanto, ter demo-

rado em comprar-lhe a liberdade”, escreveu o historiador 

Alberto da Costa e Silva, um dos grandes especialistas em 

história do tráfico atlântico. “Liberto, Jerônimo deixou-se 

ficar em Salvador, já que não podia, sob pena de ser reescra-

vizado, retornar ao Daomé.”30 Vinte e quatro anos depois, 

com a morte do inimigo que o mandou ao Brasil, Fruku 

voltou à África para disputar o trono do Daomé, desta vez 

com o nome de “Dom Jerônimo, o brasileiro”. 

Os nobres africanos dependiam da venda de escra-

vos para manter seu poder. Vendendo gente, eles obtinham 

o embaixador africano 

desfrutou tanto dos 

agrados oficiais que 

esgotou a paciência 

do governador da 

Bahia, Fernando José 

de Portugal e Castro. 

“Não foram poucas 

as impertinências, 

grosserias e 

incivilidades que 

sofri do Embaixador, 

apesar da afabilidade 

e atenção com 

que sempre lhe 

falava”, escreveu 

o governador, em 

1796, ao secretário de 

Estado de Portugal.31

outro exemplo 

é Nan Agotiné, 

a mãe do rei 

Guezo, do Daomé. 

Vendida como 

escrava ao Brasil, 

ela montou seu 

próprio reinado 

em São Luís 

do Maranhão.
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armas. Garantiam assim a expansão do território e o domí-

nio das terras já conquistadas. Sem a troca de escravos por 

armas, tinham a soberania do território e a própria cabeça 

ameaçadas. Como observa Alberto da Costa e Silva: 

Para as estruturas de poder africanas, a venda de escravos era 

essencial à obtenção de armas de fogo, de munição e de uma vasta 

gama de objetos que davam status e prestígio aos seus possuido-

res. O sistema de troca de seres humanos (geralmente prisionei-

ros de guerra e presos comuns ou políticos) por armas de fogo e 

outros bens consolidara-se ao longo dos séculos, desde o primei-

ro contato com os europeus na África, e não podia ser facilmente 

substituído pelo comércio normal. Há quem pense que o interes-

se de alguns africanos na manutenção do tráfico era ainda maior 

do que o dos armadores de barcos negreiros ou o dos senhores de 

engenhos e de plantações no continente americano.32

Para essa espiral romper o ciclo, foi preciso entrar 

em cena um elemento externo e poderoso: a Inglaterra. O 

ideal de liberdade dos negros, que todas as pessoas sensatas 

defendem hoje em dia, surgiu somente por causa dos pro-

testos eufóricos e do poder autoritário dos ingleses.

sem a influência do povo da inglaterra,  

a escravidão duraria muito mais

Lendo a palavra “Inglaterra”, talvez chegue à sua mente 

a palavra “interesses”. Nos livros didáticos brasileiros, a 

Inglaterra quase sempre aparece acompanhada desse ter-
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mo. O livro Nova História Crítica para a 7a série, de Mário  

Schmidt, aponta três possíveis motivos que teriam levado 

os ingleses a ficar contra a escravidão – os três relaciona-

dos aos tais interesses. “Há historiadores que insistem que 

a Inglaterra era um país capitalista interessado em ampliar 

seus mercados consumidores. [...] É claro que os ingleses 

não eram contra o tráfico por uma questão humanitária.”33 

Em 2007, os jornais revelaram que os livros de Schmidt ti-

nham trechos com uma carga ideológica pesadíssima, como 

“A Princesa Isabel é uma mulher feia como a peste e estúpi-

da como uma leguminosa”.34 Outros livros didáticos, se não 

têm frases tão emblemáticas, contam histórias igualmente 

simplistas. “Interessava à Inglaterra a formação de um am-

plo mercado consumidor, principalmente de produtos ma-

nufaturados”, pontifica o livro História e Vida, de Nelson 

Piletti e Claudino Piletti.35 

Na verdade, o movimento abolicionista inglês teve 

uma origem muito mais ideológica que econômica. Orga-

nizado em 1787 por 22 religiosos ingleses, foi um dos pri-

meiros movimentos populares bem-sucedidos da história 

moderna, um molde para as lutas sociais do século 19. Os 

abolicionistas se organizavam em comitês, contavam com 

o apoio de homens comuns e mulheres defensoras do voto 

universal, que saíam de porta em porta distribuindo pan-

fletos, juntando abaixo-assinados e promovendo boicotes. 

Os comitês arrecadavam dinheiro para a propaganda, pu-

blicando livretos com discursos abolicionistas e plantas de 

navios negreiros. Essas publicações deixaram a população 

horrorizada com as condições dos escravos e propensa a 

boicotar produtos feitos por eles. Para pressionar o Parla-

mento britânico a votar o direito dos negros, os abolicionis-

em 1787, 

um boicote dos 

abolicionistas 

ingleses ao açúcar 

feito por escravos 

conseguiu que 

300 mil pessoas 

deixassem de 

consumi-lo na 

Inglaterra.
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se a inglaterra 

conseguiu acabar 

com o tráfico 

pelo Atlântico, a 

escravidão durou 

muito mais em outros 

pontos da África. 

Em Serra Leoa, os 

escravos só foram 

libertados em 

1928, e apenas em 

1950 no Sudão. Na 

Mauritânia, república 

islâmica ao sul do 

Marrocos, seguiu até 

1980. Ilegalmente, 

é praticada no país 

ainda hoje.

ainda mais fora de 

sintonia é a ideia 

de que os ingleses 

interromperam o 

tráfico de escravos 

para criar um 

mercado consumidor 

na América. Mesmo 

naquela época, era 

um pouco difícil 

para os empresários 

montar ações que 

trariam lucro apenas 

um século depois.

tas entraram com petições na Câmara dos Comuns – equi-

valentes aos projetos de iniciativa popular à nossa Câmara 

dos Deputados. Foram em média 170 por ano entre 1788 e 

1800, chegando a 900 em 1810. No total, até o fim da escra-

vidão na Inglaterra, em 1833, foram mais de 5 mil petições, 

cada uma com centenas de milhares de assinaturas. Esse 

radicalismo faria o tráfico de escravos ser extinto em 1807, 

forçando todo o Atlântico a tomar a mesma posição. 

Os livros não só dão pouca ressonância a esse mo-

vimento popular como erram ao contar a história dos in-

teresses econômicos. Sabe-se disso desde 1979, quando o 

historiador americano Seymour Drescher publicou o livro 

Econocide (“Econocídio”). Para ele, não foi o declínio do co-

mércio com a América que possibilitou a abolição, mas o 

contrário: o fim da escravidão abalou a economia britâni-

ca na América. Muitas das cidades mais ativas na abolição, 

como Manchester e Liverpool, eram as que mais lucravam 

vendendo para reinos escravistas da África e da América. 

“Quem apoiava o tráfico poderia muito bem acusar os aboli-

cionistas de agir contra seus próprios interesses”, escreveu 

drescher.36 Como diz o historiador Manolo Florentino:

Quando se trata de avaliar os motivos da pressão inglesa pelo fim 

do tráfico atlântico de escravos, paira nos bancos escolares do 

ensino médio o estigma do “Ocidentalismo” – crença que reduz 

a civilização ocidental a uma massa de parasitas sem alma, deca-

dentes, ambiciosos, desenraizados, descrentes e insensíveis. Não 

podem ser levadas a sério teses que vinculam a ação britânica a 

imaginárias crises econômicas do cativeiro no Caribe na passagem 

do século XVIII para o seguinte. O tráfico seguia lucrativo e não 

passava pela cabeça de nenhum líder inglês sério que a demanda 
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americana por bens britânicos pudesse aumentar com o fim da es-

cravidão. Mas tudo isso continua a ser ensinado aos nossos filhos 

e netos.37 

Em 2007, completaram-se duzentos anos da proibi-

ção do tráfico de escravos, a primeira vitória da campanha 

abolicionista da Inglaterra. Nenhum país da África ou mo-

vimento negro da América prestou homenagens ou agrade-

cimentos aos ingleses. 
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