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E
u fui criado em um bairro pobre. quando se 
cresce perto da violência e de gente que vende 
crack, vai para a prisão e morre, a única saída 
que existe é a música. Quando você ouve música 
porque há dramas demais à sua volta, ela é como 

uma nave espacial que te carrega para um lugar completa-
mente diferente. É isso que Michael Jackson foi para mim.

Mas por que todos nós amamos Michael Jackson? Por que 
Michael Jackson é importante? Por causa de seu extremo ta-
lento. Sua habilidade para dominar seu próprio corpo – seu 
modo de cantar, sua dança. E por causa de sua imaginação, de 
sua capacidade não só de romper barreiras, mas de continuar 
rompendo até que não haja mais barreiras a quebrar.

Michael conseguiu o máximo, e não estou falando apenas 
sobre performance e vendas. Ele teve sucesso nos negócios, foi 
um empreendedor. Nesse sentido, ele não foi só o Rei do Pop, 
mas o Rei da Indústria. Ele foi a Wall Street da música. Não 
existiria Jay-Z se não existisse Michael Jackson. Não existiria 
Usher nem Justin Timberlake. Todas essas pessoas desapare-
cem se você tira o Michael Jackson da equação.

Trabalhei com ele na reedição do 25º aniversário de Thril-
ler e no álbum em que ele estava trabalhando quando morreu. 
No início, estar com ele no estúdio era difícil, porque não dava 
para deixar de ser um fã. Eu fi z todas as perguntas que sempre 
quis fazer: “Qual foi a sensação de ter feito o vídeo ‘Thriller’?” 
“Por que essas meias brilhantes?”

Eu lhe disse que, quando ele fez o clipe de “Thriller”, foi bem 
na minha rua. Perguntei à minha mãe se eu podia ir, mas ela 
disse que não. “Por quê?”, perguntou ele. Expliquei que era 
porque morávamos em um bairro problemático e talvez fosse 
perigoso. Ele disse apenas: “Bem, se ela tivesse deixado, talvez 

não estivéssemos aqui agora.” Nós criamos um vínculo verda-
deiro. Tornamo-nos amigos.

Quanto ao novo álbum, ele sempre disse que queria que fosse 
“inaudito”. Eu nunca havia usado essa palavra. Então, fui para 
casa e pesquisei. “A gente tem de ir direto na jugular”, disse ele. 
Número um. Precisamos ser o número um, seja onde for. Ele que-
ria superar a si mesmo. Eu dizia que ele não conseguiria fazer 
melhor do que já tinha feito. Tínhamos conversas como essa e 
fi zemos coisas excelentes. Espero que sejam lançadas.

Quando trabalhei com ele, ele estava ótimo tanto vocalmen-
te quanto espiritualmente. Atravessando a vida com um olhar 
atento e crítico – não sei como ele conseguia. Sendo julgado e 
questionado pelo mundo inteiro. Ele ainda se empolgava com 
a música, ainda se empolgava para ir aos ensaios e trabalhar 
com pessoas de todo o mundo.

Para compreender Michael Jackson é preciso entender de 
onde ele veio. Em 2005, quando eu estava trabalhando com ele, 
tive o prazer de também trabalhar com James Brown, um dos 
ídolos de Michael. Contei a Michael que, quando pedi a James 
para tirar uma foto comigo, ele bateu palmas duas vezes, e uma 
mulher apareceu de repente e começou a pentear seu cabelo.

Michael só disse: “Uau. O show business não é maravilhoso?” 
Quando ele disse isso, tudo fez sentido. No show business, o pal-
co é qualquer lugar. O palco não está só no Grammy. O palco 
é quando você sai do estacionamento. Quando vai ao shopping. 
Tem a ver com motivação, com fazer o possível para ser perfeito.

É por isso que Michael Jackson tinha majestade. Quando 
ele andava pela rua, era um acontecimento. Para todas as 
pessoas que ele cresceu admirando – Frank Sinatra, Sammy 
Davis Jr., Elizabeth Taylor – o show estava em todo lugar. Mi-
chael é o último imperador dessa era.
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