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1. Uma família (e um amigo)  
contra a Comissão da Verdade

Na cerimônia em que Eduardo Villas Bôas assumiu o cargo de coman-
dante do Exército, outro general, Sergio Etchegoyen, ainda aguardava sua vez 
para ocupar o segundo posto da corporação, o de chefe do Estado-Maior. Ele 
já tinha a indicação de Villas Bôas, mas era preciso garantir também condi-
ções políticas.

Num dado momento da solenidade, em 5 de fevereiro de 2015, no Clube 
do Exército de Brasília, um assessor militar do Ministério da Defesa apresen-
tou Etchegoyen à recém-empossada secretária-geral da pasta, Eva Chiavon. O 
general aproveitou a ocasião para esclarecer a Chiavon um episódio ocorrido 
cerca de dois meses antes. Junto com sua família, Etchegoyen publicara uma 
nota criticando a Comissão Nacional da Verdade, instalada em 2012, no pri-
meiro governo de Dilma Rousseff, para investigar as violações de direitos hu-
manos cometidas principalmente durante a ditadura militar de 1964-85 e 
apontar seus responsáveis.1

Divulgado em dezembro de 2014, o relatório final da Comissão da Ver-
dade trazia, entre os 377 agentes da repressão acusados de crimes, o nome de 
Leo Guedes Etchegoyen, pai do general indicado para a chefia do Estado-
-Maior do Exército. A inclusão, disse a cnv, se devia ao fato de Leo ter coman-
dado estruturas onde ocorreram violações de direitos humanos — foi secretá-
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rio de Segurança Pública do Rio Grande do Sul e chefe do Estado-Maior do  
ii Exército e do iii Exército.2

Filhos e viúva de Leo Etchegoyen, morto em 2003, escreveram uma nota 
de repúdio dura, negando que ele tivesse cometido transgressões, reclamando 
jamais terem sido procurados pela comissão e desqualificando seu trabalho. 
“Ao apresentar seu nome, acompanhado de apenas três das muitas funções que 
desempenhou a serviço do Brasil, sem qualquer vinculação a fatos ou vítimas, 
os integrantes da cnv deixaram clara a natureza leviana de suas investigações 
e explicitaram o propósito de seu trabalho, qual seja, o de puramente denegrir.” 
E prosseguiam: “Ao investirem contra um cidadão já falecido, sem qualquer 
possibilidade de defesa, instituíram a covardia como norma e a perversidade 
como técnica acusatória”.3

Sergio Etchegoyen já fora comandante da Escola de Comando e Estado-
-Maior do Exército (Eceme), era na época diretor do Departamento-Geral do 
Pessoal da corporação e, como todo general de quatro estrelas da ativa (topo da 
hierarquia), integrava o Alto Comando da mais poderosa entre as três Forças 
Armadas. Por se tratar do primeiro oficial graúdo da ativa a criticar a cnv, espe-
culou-se que pudesse ser punido ou advertido formalmente. A Comissão da 
Verdade, afinal, constituía uma iniciativa cara a Dilma, ex-integrante de grupos 
da luta armada presa e torturada na ditadura e que, quarenta anos depois, como 
presidente da República, era a comandante em chefe das Forças Armadas.

Não houve punição. Em parte por influência do ministro da Casa Civil, Aloi-
zio Mercadante — com quem Etchegoyen jogava bola na infância em Brasília, 
pois os pais dos dois, ambos oficiais do Exército que chegariam a generais, eram 
amigos —, em parte para não incendiar um clima já turbulento entre os militares.

De todo modo, a preocupação de Etchegoyen, de que a nota pudesse pre-
judicar sua nomeação a partir de um veto do Ministério da Defesa, tinha razão 
de ser. Tanto Eva Chiavon quanto o chefe dela, o ministro da Defesa, Jaques 
Wagner, eram (e são) petistas. Ambos haviam assumido seus cargos cientes da 
relevância da Comissão da Verdade para o governo e para o partido. No Clube 
do Exército, o indicado explicou a Chiavon que a nota era uma manifestação 
pessoal, de defesa da honra do pai, e que esperava que o episódio não lhe fosse 
um óbice. A secretária-geral escutou os argumentos e disse a Etchegoyen: “Ge-
neral, quem vai cuidar dessa nomeação é o ministro, e eu lhe recomendo que 
trate diretamente do assunto com ele”.
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A definição do chefe do Estado-Maior, responsável pela coordenação de 
todas as ações do Exército, cabe ao comandante, que em geral indica alguém 
de sua extrema confiança. Não à toa, Villas Bôas escolhera Etchegoyen — seu 
amigo de infância em Cruz Alta, no Rio Grande do Sul, e uma de suas referên-
cias intelectuais — para a função. Mas, pela lei, o nome deve ser apresentado 
ao ministro da Defesa, e este, junto com o comandante de cada uma das Forças 
Armadas, o submete ao (ou à, no caso) presidente da República, a quem com-
pete, em última instância, tanto promover oficiais-generais quanto nomeá-los 
para quaisquer cargos.

Quando foi avisado pelo amigo que fora selecionado por ele para ser o 
número dois do Exército, Etchegoyen o alertou: “Olha, tu podes ter dificulda-
de, porque eu reclamei da Comissão da Verdade. Não te preocupa, não te des-
gasta por mim”. Villas Bôas não se abalou, e os dois generais puseram em curso 
uma tática para garantir que Etchegoyen fosse confirmado no cargo, a despeito 
do desconforto político criado pela sua nota de repúdio à cnv.

A conversa ao pé do ouvido com Chiavon na posse fora um dos lances do 
movimento. Villas Bôas também logo abordou o tema com Wagner. “Gostaria 
de trazer o Etchegoyen como meu chefe de Estado-Maior. Como teve aquela 
nota, achei por bem consultá-lo para não haver nenhum constrangimento”, 
disse o comandante. Combinou-se então uma reunião com a presença dos três.

Aluno do Colégio Militar do Rio na infância e na adolescência, Jaques 
Wagner chegou a pensar em prestar a Academia Militar das Agulhas Negras 
(Aman), principal escola de formação de oficiais do Exército, e seguir carreira 
castrense. O endurecimento da ditadura no final dos anos 1960 o fez mudar de 
ideia. Wagner estudou engenharia, foi trabalhar no polo petroquímico de Ca-
maçari, virou sindicalista e ajudou a fundar o Partido dos Trabalhadores na 
Bahia. Ele se tornaria deputado federal, ministro do Trabalho e das Relações 
Institucionais no primeiro governo Lula e governador da Bahia por dois man-
datos, antes de ser convocado por Dilma Rousseff para uma nova missão que 
evocava a experiência da educação militar de sua mocidade.

Quando Wagner assumiu o Ministério da Defesa, em janeiro de 2015, o 
início do segundo mandato de Dilma Rousseff tinha clima de fim. Com o país 
tecnicamente em recessão desde o final de 2014, o governo deu um cavalo de 
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pau na condução da política econômica, contrariando o que prometera na 
campanha. Começavam a se esfarelar também o apoio político e a popularida-
de da presidente, que despencou rápida e vertiginosamente: em dezembro de 
2014, 42% avaliavam o governo dela como ótimo ou bom e 24% como ruim ou 
péssimo; dois meses depois, em fevereiro de 2015, os sinais se inverteram, com 
23% de avaliação positiva e 44% de reprovação.

Como numa tempestade perfeita, começava a ganhar força a Operação 
Lava Jato, deflagrada em março de 2014 e que, um ano depois, ampliaria inves-
tigações sobre um esquema de corrupção na Petrobras com a participação de 
partidos aliados do governo e diretores por eles indicados para a estatal. Obje-
to de sublimação por parte da mídia, que desde o primeiro momento a exaltou 
numa cobertura acrítica, a Lava Jato foi crucial para a derrocada da presidente 
— embora já houvesse sinais da condução enviesada da operação, ela só resta-
ria comprovada quatro anos depois, com o vazamento de mensagens demons-
trando que a acusação atuara em parceria com o juiz Sergio Moro.

Em sintonia com todo o resto, a relação entre governo e Forças Armadas, 
sobretudo o Exército, estava aos farrapos. Dilma acabara de receber o relatório 
final da Comissão da Verdade. Evocando a Lei de Anistia de 1979, que para 
eles deveria impedir punições a quaisquer crimes do período, os militares re-
jeitaram desde o princípio a criação da comissão. Alegavam que “apenas um 
lado” estava sendo escrutinado. A cnv rebatia com o argumento de que o Es-
tado, como responsável pela proteção dos direitos humanos, jamais pode violá-
-los e que os sujeitos particulares envolvidos nos confrontos da ditadura (mili-
tantes ou guerrilheiros, “terroristas” conforme os militares) não poderiam ser 
equiparados a agentes estatais — e que, ademais, o “outro lado” já havia sido 
punido (no mínimo com cassações, prisões e exílio, principalmente no caso de 
dissidentes políticos) ou massacrado (com tortura, mortes e desaparecimentos, 
mais usados contra adeptos da luta armada).

O processo de instalação, o desenrolar dos trabalhos e a divulgação do 
relatório final da cnv constituem alguns dos momentos mais tensos nas rela-
ções civis-militares desde a redemocratização. O fato de ter sido instalada e 
orientada por uma lei aprovada pelo Congresso Nacional em 2011, e não numa 
canetada de Dilma, não atenuou a zanga dos militares com o processo.

O caso do pai de Sergio Etchegoyen foi apenas uma entre várias crises 
que se acumularam desde antes da instalação da cnv. Na cerimônia de sanção 
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da lei que criou a comissão, em novembro de 2011, os comandantes das For-
ças Armadas (Enzo Peri, do Exército, Julio Soares de Moura Neto, da Mari-
nha, e Juniti Saito, da Aeronáutica) ficaram de braços cruzados na maior parte 
do tempo em que a plateia no Palácio do Planalto aplaudia os discursos, cena 
parecida com a que se viu em dezembro de 2013 no Congresso Nacional, 
quando, na presença de Dilma e dos chefes militares, o Parlamento devolveu 
simbolicamente o mandato de Jango abreviado pelo golpe. Durante dois anos 
e sete meses de trabalhos — com audiências públicas tensas, em que acusados 
de violações bateram boca com integrantes da comissão e sobreviventes da 
repressão —, militares da ativa e da reserva resistiram a colaborar com docu-
mentos e informações.

Quando o diplomata Celso Amorim, antecessor de Wagner no Ministério 
da Defesa, enviou, em 2014, um ofício aos comandantes militares solicitando 
que realizassem sindicâncias para apurar desvios de finalidade no uso de ins-
talações militares, apurados pela Comissão Nacional da Verdade (ou seja, para 
comprovar se haviam mesmo sido usadas para tortura e outras violações), os 
chefes do Exército, da Marinha e da Aeronáutica lhe enviaram retornos cauda-
losos, mas evasivos. Coordenador da cnv na época, o advogado Pedro Dallari 
diz que as sindicâncias eram uma tentativa de incluir os militares na apuração, 

como uma maneira de envolvê-los, dar a oportunidade de eles avançarem, a par-
tir de um instrumento operado por eles mesmos, no reconhecimento dos eventos 
históricos. E eles não aproveitaram isso. Os relatórios das três Forças são enor-
mes, mas não avançaram. Foi uma frustração realmente muito grande.

Diante do imenso nada que eram as respostas das sindicâncias, a cnv 
perguntou aos comandantes se eles negavam os atos oficiais praticados pelo 
Estado brasileiro — estabelecidos com base no levantamento realizado pela 
Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) e a Co-
missão de Anistia —, que, ao determinar o pagamento de indenizações, reco-
nheceu a prática de graves violações de direitos humanos.

Ao cobrar às Forças Armadas as novas respostas, Amorim advertiu que, 
como ministro, iria referendar à cnv que o Estado brasileiro já havia reconhe-
cido sua responsabilidade nas violações. Ainda assim, os comandantes disse-
ram que não tinham documentos para comprovar nada e que não poderiam 
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auxiliar a comissão no novo questionamento. O Exército, por exemplo, respon-
deu que “os dados disponíveis não permitem corroborar a tese apresentada por 
aquela Comissão […], não havendo, desta forma, fato novo que modifique tal 
percepção” e que não seria “pertinente” se manifestar sobre outras decisões 
tomadas pelo Estado. A Marinha alegou que “não foram encontrados indícios 
nem provas documentais ou materiais que permitam confirmar ou negar as 
informações apresentadas pela Comissão Nacional da Verdade”. E a Aeronáu-
tica retorquiu que, após “pesquisa em documentos históricos existentes”, não 
dispunha de “informações que possam corroborar as conclusões apresentadas 
pela cnv” nem de “elementos que sirvam de fundamento para contestar os 
atos formais de reconhecimento da responsabilidade do Estado brasileiro”.4

Dallari se lamentou a Celso Amorim: “Mas ministro, isso aí é muito pou-
co”. O diplomata discordou:

Olha, Pedro, você já está conseguindo muito, porque a sequência nesse tipo de si-
tuação é a seguinte: primeiro se nega, depois não nega, depois reconhece, depois 
pede desculpas. Você já conseguiu passar da primeira para a segunda etapa, de 
negar para não negar. Mas querer que eles reconheçam, não há condições para isso.

Com esse espírito, e a despeito das evasivas dos comandantes, ao encami-
nhar sua resposta à cnv, Amorim escreveu que as Forças Armadas não se 
opunham ao reconhecimento do Estado brasileiro de que houvera “graves 
violações de direitos humanos” no período investigado pela comissão.

Influenciada pela atitude de Amorim, e num esforço para reportar algum 
avanço difícil de enxergar, a imprensa noticiou na época o episódio como um 
acontecimento histórico. “Pela primeira vez”, dizia a Folha de S.Paulo, os mili-
tares “não negavam” ter havido tortura — algo que, mesmo enunciando uma 
não notícia, só com muito boa vontade podia ser concluído das respostas eté-
reas dos comandantes.5 O Globo foi além no avanço de sinal, publicando a 
manchete de primeira página: “Forças Armadas admitem tortura na ditadura”.6

Até hoje Amorim defende que houve alguma evolução naquelas respostas.

Quando a pessoa diz que não era possível determinar se houve ou não houve 
[tortura], ela admite que pode ter havido. Senão ela teria dito que não houve. O 
que eu sempre disse é que, na psicanálise, o primeiro passo para você ter uma 
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cura é a não negação. Então eu acho que isso foi sim um ato muito importante, 
um momento muito importante.

Amorim, que chefiara a diplomacia brasileira por oito anos nos dois man-
datos de Lula, assumiu o Ministério da Defesa em 2011, no primeiro governo 
Dilma, e foi desde o início visto com receio pelos militares, até pela desconfian-
ça histórica entre Itamaraty e Forças Armadas. Anos depois, Etchegoyen diria: 

Ele não sabia onde estava. São carreiras com linguagens completamente diferen-
tes. Uma coisa é a linguagem diplomática, outra é a de defesa — que é sempre 
dissuasória. É como o general Augusto Heleno uma vez disse: “Botaram um pre-
sidente do Flamengo para cuidar da torcida do Vasco”. Não podia dar certo. 

Um relato do general sobre uma discussão sua com Amorim em torno da 
cnv durante uma solenidade no Ministério da Defesa exprime o clima que vigo-
rava então. “Ele falava: ‘Ah, mas a verdade tem que ser dita’. E eu respondia: ‘Qual 
verdade, a sua? A verdade da Comissão? Ou a verdade que a história merece?’.”

A postura do ministro diplomata no episódio que forçava a admissão de 
tortura por parte dos militares enfureceu mais uma vez a caserna. Generais de 
quatro estrelas da reserva, entre os quais alguns ex-ministros e comandantes 
do Exército, publicaram um manifesto com críticas à cnv e a Amorim, endos-
sado à solapa por oficiais da ativa, adicionando combustível à crise.

A fervura era tão alta que Dilma e o pt decidiram adiar a divulgação do 
relatório final para depois da acirrada eleição de 2014, em que a candidata 
petista venceu Aécio Neves por uma margem que levou o derrotado a, sem 
apresentar provas, pôr em dúvida o processo eleitoral, envenenando um am-
biente político já carregado.

Não fosse a intervenção de um oficial discreto e habilidoso, a crise provo-
cada pela nota da família Etchegoyen logo após a divulgação do relatório po-
deria ter sido pior. Isso porque de início o general cogitou assinar sozinho a 
nota de repúdio à cnv. Então secretário-geral do Ministério da Defesa, o gene-
ral Joaquim Silva e Luna procurou o ministro Celso Amorim e lhe informou 
sobre a intenção do colega. “Vou ter que puni-lo”, disse Amorim. Silva e Luna 
sugeriu ao chefe que ligasse para Etchegoyen. “Mas para dizer o quê?”, intrigou-
-se o ministro. “Diga somente que tem muito apreço por ele”, aconselhou Silva 
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e Luna. Assim fez Amorim, sem mencionar a nota, que ainda não fora divul-
gada. Depois do telefonema, Etchegoyen decidiu assiná-la junto com seus fa-
miliares e sem incluir sua patente.

Dilma chorou na cerimônia de instalação da Comissão da Verdade, em 16 
de maio de 2012, à qual compareceram todos os então ex-presidentes vivos: 
José Sarney, Fernando Collor, Fernando Henrique Cardoso e Luiz Inácio Lula 
da Silva. E chorou novamente no evento de apresentação do relatório final da 
comissão, em 10 de dezembro de 2014, durante o mesmo trecho do discurso, 
um trecho que ela fez questão de repetir dois anos e sete meses depois. “O 
Brasil merece a verdade. As novas gerações merecem a verdade, e, sobretudo, 
merecem a verdade factual aqueles que perderam amigos e parentes e que con-
tinuam sofrendo como se eles morressem de novo e sempre a cada dia.” Nas 
duas oportunidades, teve que interromper a fala para se recompor, enquanto 
era aplaudida de pé (em 2012, por 33 segundos, e tomou água; em 2014, por 42 
segundos, e mexeu sem parar no rosto, num desconcerto incomum para uma 
figura pública identificada pela sisudez).

No intervalo entre uma cerimônia e outra, a comissão gerou braços esta-
duais, obteve avanços e esclareceu questões importantes no quebra-cabeça da 
ditadura. Seu relatório final — que contabilizou 434 mortes e desaparecimen-
tos de pessoas sob a guarda do Estado brasileiro — é tido até hoje como o do-
cumento institucional mais completo e detalhado sobre as violações de direi-
tos humanos no período. Com riqueza de informações vindas de depoimentos 
e documentos, são esmiuçados crimes de tortura, execução sumária, desapa-
recimento forçado e ocultação de cadáver, detenções ou prisões ilegais ou 
arbitrárias. O colegiado não tinha poder judicial, tampouco a possibilidade de 
pedir indiciamentos, mas o relatório final da cnv trazia 29 recomendações, 
divididas entre “medidas institucionais” (que as Forças Armadas reconheces-
sem sua responsabilidade institucional pela ocorrência das violações de direi-
tos humanos na ditadura, e determinação da responsabilidade jurídica dos 
agentes públicos acusados de crimes, entre outras), “reformas constitucionais 
e legais” (como a revogação da Lei de Segurança Nacional e a desmilitarização 
das pms) e “medidas de seguimento das ações e recomendações da cnv” 
(prosseguimento e fortalecimento da política de localização e abertura dos 
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arquivos da ditadura, por exemplo). Até hoje, a maioria das recomendações 
não saiu do papel.

Também se acumularam atritos com os militares e crises internas. Um 
dos momentos mais tensos foi o depoimento do coronel Carlos Alberto Bri-
lhante Ustra, que entre 1970 e 1974 comandou o Destacamento de Operações 
de Informações do Centro de Operações de Defesa Interna (doi-Codi) do ii 
Exército, em São Paulo, onde ocorreram ao menos 45 mortes e desapareci-
mentos, além de centenas de casos de tortura. Munido de um habeas corpus 
que lhe dava o direito de permanecer calado, Ustra selecionou o que quis 
responder, usou o microfone para fazer apologia da ditadura e bateu boca 
com o ex-preso político Gilberto Natalini, que afirmava ter sido torturado 
pelo militar, o que ele negava. Integrantes da própria cnv depois admitiram 
que o depoimento foi contraproducente.

Em 2013, o procurador Cláudio Fonteles, um dos sete conselheiros no-
meados originalmente, renunciou ao cargo por discordância dos rumos dos 
trabalhos. Fonteles e a advogada Rosa Cardoso, que defendiam transparência 
e publicidade ampla das atividades da comissão, trombaram com os demais 
integrantes do colegiado, para os quais os dois colegas eram excessivamente 
midiáticos e açodados para publicar informações sensíveis ainda em apura-
ção. Fonteles e Cardoso também contestaram os gastos com a contratação de 
uma equipe independente de pesquisadores e jornalistas coordenada pela 
historiadora Heloisa Starling — para outros conselheiros, a resistência da du-
pla dificultou uma investigação mais aprofundada sobre crimes das Forças 
Armadas no período.7

Em 2014, o cinquentenário do golpe de 1964 exacerbou os ânimos dos dois 
lados. Militares até hoje se queixam da cobertura da mídia sobre a data, que 
reputam como enviesada, e dos “escrachos” que o movimento esquerdista Le-
vante Popular da Juventude promoveu contra acusados por tortura e execu-
ções, como Ustra, Aparecido Laertes Calandra e Dulene Aleixo Garcez dos Reis 
— em geral os protestos ocorriam em frente às residências dos “escrachados”.

Talvez o saldo da escalada conflituosa tenha influenciado uma postura 
mais temperada de Dilma no final dos trabalhos. No discurso da entrega do 
relatório, a presidente reconheceu que a cnv prestava “o inestimável serviço da 
verdade histórica”, mas fez um aceno aos militares: “A verdade não significa 
revanchismo. A verdade não deve ser motivo para ódio ou acerto de contas”.
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Para entidades de defesa dos direitos humanos e para parentes que, havia 
décadas, lutavam por justiça para seus mortos e desaparecidos, foi insuficiente. 
Esperavam não apenas uma fala mais incisiva de Dilma, mas que a cnv como 
um todo avançasse na direção de algum arranjo jurídico que permitisse a pu-
nição dos agentes de Estado criminosos — uma vez que a revisão da Lei de 
Anistia fora vedada pelo Supremo Tribunal Federal.

Em abril de 2010, o plenário da corte máxima do país rejeitou uma ação 
movida pela Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) que pretendia rever o per-
dão concedido pela Lei de Anistia de 1979 a agentes do Estado acusados de 
tortura. Por sete votos a dois, os ministros do stf entenderam que o pacto 
gestado no governo Geisel e sancionado por João Figueiredo continuava válido 
para “crimes políticos ou conexos com estes”, como está escrito na lei. A oab 
recorreu, mas o caso jamais voltou à pauta. Também dormita nas gavetas do 
tribunal uma ação de 2014 para que seja cumprida sentença da Corte Interame-
ricana de Direitos Humanos segundo a qual leis de anistia como a brasileira não 
podem se sobrepor a convenções internacionais sobre graves violações de direi-
tos humanos, e que, portanto, o Brasil deve punir crimes como torturas e exe-
cuções cometidos na ditadura.

A conciliação à brasileira, um pacto entre militares e políticos que ao 
final resultou bem mais vantajoso para os primeiros, praticantes de uma vio-
lência de Estado incomparável com os crimes da luta armada contra a dita-
dura, é apontado por estudiosos como uma das causas primordiais da ausên-
cia de controle civil de fato sobre os militares, como ocorre nas democracias 
consolidadas.

Embora a concertação político-militar vista no Brasil não constitua caso 
único na América Latina — ao contrário, foi quase regra nos processos de 
transição de ditaduras a democracias na região —, o modelo brasileiro é sem 
dúvida o que menos avançou quanto à responsabilização criminal. Como 
apontam os pesquisadores Paulo Abrão e Marcelo Torelly, a impunidade dos 
crimes cometidos pela ditadura tem duas dimensões, uma relacionada à ver-
dade (conhecimento dos crimes e de seus autores) e outra à justiça (sanções 
penais e civis). Em relação à primeira, escreveram em 2012, ano da instalação 
da cnv, a iniciativa brasileira representaria um avanço. O Brasil segue emper-
rado quanto à segunda.
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E, neste aspecto, o Brasil diferenciou-se da tradição latino-americana de associar 
verdade e justiça. “No hay verdad sin justicia”, expressa o Estado argentino que, 
em 2005, por meio de sua suprema corte, declarou a lei local de anistia inconsti-
tucional. Com isso, foi possível abrir processos contra cerca de mil agentes da 
ditadura, sendo que 250 já foram condenados por crimes graves, entre outros, o 
ex-ditador Jorge Videla. O Chile, mesmo não revogando sua lei de anistia, reco-
nheceu e cumpriu a jurisprudência da Corte Interamericana de Direitos Huma-
nos para abrir investigações e condenar casos de graves violações aos direitos 
humanos que, como já dito, escapam ao alcance das leis de anistia. O Uruguai 
condenou Juan Bordaberry, seu último ditador, por atentado contra a democracia 
e por ser responsável por crimes de desaparecimento forçado, além de viver um 
intenso debate sobre a promoção de justiça ante a outras violações. O Peru indi-
ciou e sentenciou Alberto Fujimori. A Guatemala abriu dois julgamentos por 
acusações de genocídio contra o ex-ditador Efraín Ríos Montt.8

Foi no ambiente conflagrado pela recém-concluída Comissão da Verdade 
que o conciliador Wagner recebeu a nomeação para o Ministério da Defesa. 
Antes mesmo de assumir, o petista tratara de sinalizar à caserna que sua gestão 
se esquivaria de confrontos com as cúpulas das Forças Armadas. Na solenida-
de de entrega do relatório parcial da Comissão Estadual da Verdade da Bahia, 
quando ainda era governador (mas já indicado para a nova função), ele criti-
cou a ideia de revanchismo contra os militares e defendeu que a revisão histó-
rica da ditadura fosse feita em “movimentos suaves”.

Segundo Wagner, havia duas maneiras de lidar com o que chamou de 
“água suja” da ditadura: despejando a água toda fora ou colocando água limpa 
aos poucos até que a água suja fosse clareando. “Todo mundo que me conhece 
sabe que eu sou pela segunda forma”, afirmou. Na mesma ocasião, o ministro 
indicado atenuou o papel dos militares no golpe e na ditadura. “É sonegador 
da verdade a gente não endereçar críticas duras a uma elite política, empresa-
rial e jornalística que foi braço consolidador da ditadura e que se escondia atrás 
de quem tinha fuzil.”9

Como aceno de que estava disposto a baixar a temperatura, na primeira 
reunião que fez a portas fechadas com os comandantes das Forças Armadas 
quando assumiu o Ministério da Defesa em 2015, Wagner os tranquilizou so-
bre as consequências do relatório final da Comissão da Verdade. O novo titular 
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apressou-se em esclarecer que as recomendações mais sensíveis aos militares 
não sairiam do papel, que conversara a respeito com Dilma e que o governo 
não insistiria no assunto, deixando que amainasse naturalmente.

Semanas depois, no mesmo gabinete de Wagner no Ministério da Defesa, 
ocorreu a reunião para tratar da nomeação do futuro chefe do Estado-Maior do 
Exército. Eduardo Villas Bôas, o comandante, e Sergio Etchegoyen, seu indicado 
ao cargo, argumentaram com o ministro que a nota deste contra a Comissão da 
Verdade era uma atitude em caráter pessoal, tanto que o general não a assinara 
com a sua patente. Etchegoyen aproveitou para defender a integridade do pai ao 
longo da carreira militar. Lembrou que, para protegê-lo, chegara a ser preso.

Em 1983, Sergio Etchegoyen era capitão e ouvia uma palestra do coman-
dante militar do Planalto, general Newton Cruz, que denunciava uma campa-
nha para derrubar o governo. A certa altura, Cruz passou a desancar militares 
que haviam aceitado comparecer à Comissão Parlamentar de Inquérito da 
Dívida Externa, um flanco de críticas ao regime (“frouxos”, “incompetentes”, 
“maus-caracteres”). O capitão Etchegoyen se levantou e rebateu em voz alta: 
“General, entre os militares que vão depor à cpi está meu pai”. Cruz respondeu 
que não sabia, e o capitão o confrontou: “O senhor não tem como não saber, 
pois todos os jornais noticiaram. E eu não admito que o senhor ataque a honra 
e a dignidade do meu pai, que é um homem de bem”. O general deu imediata-
mente voz de prisão a Etchegoyen. Por defender a atitude do filho, Leo Etche-
goyen, que já estava na reserva, também seria preso disciplinarmente.10

Tanto Jaques Wagner quanto Eva Chiavon relatam que, na cruzada para 
espantar o risco de veto ao seu nome, Etchegoyen rememorou a ida antecipada 
e voluntária de seu pai para a reserva naquele mesmo 1983, descrita como a ati-
tude de um democrata humanista. “Ele contou que o pai não aguentava ver 
certas coisas no Exército”, narra Wagner. “Quais eram essas coisas, esses exage-
ros, ele não entrou em detalhes.” Segundo Chiavon, em outra ocasião, ao rela-
tar a mesma história sobre o pai, o general atribuiu a decisão de antecipar a ida 
para a reserva a discordâncias com a linha-dura militar. Dois anos antes, radi-
cais do Exército que se opunham à abertura ainda promoviam atentados e in-
cendiavam o ambiente político do país. Conforme o relato da auxiliar de Wag-
ner, ao lembrar disso, Etchegoyen ficou emocionado e chegou a chorar. Wagner 
e Chiavon se mostraram intrigados com o fato de o general jamais ter repetido 
em público o que lhes confidenciou em privado.
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Etchegoyen confirma a preocupação de que seu nome fosse vetado e que 
por isso se uniu a Villas Bôas para esclarecer o contexto da nota em defesa do 
pai. Mas nega que a causa de Leo Etchegoyen ter pedido para ir para a reserva 
antes do tempo tenham sido problemas relacionados aos excessos do Exército. 
Sergio diz que seu pai foi solidário ao irmão Cyro Etchegoyen, não promovido 
ao generalato.

Teve a ver com um descontentamento dele com algumas coisas do governo Fi-
gueiredo, que eu não me lembro, não sei exatamente o que eram, mas basicamen-
te o que o meu pai me disse na época foi isto: “Se os caras reclamaram do Cyro, 
se os caras não o aprovaram, ele era o meu subordinado, eu sou responsável, eu 
não vou ficar”.

O próprio Leo Etchegoyen deu essa versão à época. Quando pediu passa-
gem à reserva em 1983, ainda poderia ter sete anos no Exército, e alegou que 
saiu antes do tempo como protesto pela não promoção do irmão. “Sou um mi-
litar linha-dura, sempre fui. Como também sempre fui um revolucionário e vou 
ser até morrer. No entanto, meu pedido de transferência para a reserva teve ra-
zões puramente pessoais, não teve conotação política”, disse a O Globo. Era uma 
época em que promoções de militares saíam diariamente nos jornais. Os prin-
cipais veículos contavam com repórteres especializados em cobrir as Forças 
Armadas e olhar com lupa cada movimentação do Almanaque do Exército. Na 
mesma reportagem, Cyro também negava motivações políticas por trás do seu 
preterimento. “O coronel Etchegoyen era o primeiro na ordem do Almanaque 
do Exército, tanto dentro de sua Arma, a artilharia, como na ordem geral, e ficou 
colocado em 13o lugar na lista do Alto Comando do Exército”, contou o diário 
carioca — que, no entanto, não informava por que Cyro fora rifado.11

Cyro Guedes Etchegoyen, tio de Sergio, teve papel importante na comu-
nidade de informações e repressão da ditadura, como chefe da seção de con-
trainformações do Centro de Informações do Exército (cie) de 1971 a 1974, 
auxiliar direto de Milton Tavares, o Miltinho, expoente da linha-dura da re-
pressão. E, de acordo com o relatório final da Comissão da Verdade, Cyro 
Etchegoyen chefiou a Casa da Morte de Petrópolis, um dos principais centros 
de tortura e extermínio do regime militar, motivo pelo qual também aparece, no 
relatório da cnv, entre os acusados por crimes. Ele integrava uma corrente do 
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Exército cujo propósito, conforme definição própria numa entrevista em 1993, 
era “consertar este país. Na marra. […] Durasse o que durasse. Quarenta anos, 
cinquenta anos, cem anos”.12

Há pelo menos três versões para a cúpula do Exército ter preterido Cyro. 
Segundo O Estado de S. Paulo, a não promoção deveu-se a um veto do mesmo 
Newton Cruz que deu voz de prisão ao jovem capitão Sergio. “Os Etchegoyen 
são considerados revolucionários e ferrenhos anticomunistas, mas nunca acei-
taram ser classificados como oficiais que praticaram a repressão, conforme 
acusações frequentes que vinham recebendo”, registrou o Estadão — como 
numa première da situação que a família experimentaria mais de trinta anos 
depois.13 Revolucionários, vale esclarecer, é como a imprensa então denomina-
va os agentes do golpe militar e da ditadura.

Em depoimento a Maria Celina D’Araujo e Gláucio Ary Dillon Soares em 
1992, o general Otávio Costa (veterano da Força Expedicionária Brasileira na 
Segunda Guerra que comandou a 6a Região Militar, em Salvador, e ocupou 
postos de comando na cúpula do Exército entre fins dos anos 1960 e começo 
dos 1980) relatou que os irmãos Etchegoyen foram vitimados por uma disputa 
entre dois grupos internos, um favorável à abertura e outro dos radicais que 
queriam sabotá-la. Cyro era subordinado a Milton Tavares, comandante do 
ii Exército, “que tinha sido o radical dos radicais, na condição de chefe do cie 
[…] em sua fase mais dura”. Mas sob Figueiredo, contou Costa, mudara de 
corrente e passara a apoiar a abertura.

Como o general Milton não queria terrorismo de direita em sua área de coman-
do, os radicais do sni e cie iam a São Paulo jogar bombas para atribuir a respon-
sabilidade ao Milton Tavares. Começou, então, a haver um claro confronto entre 
os órgãos de informações do ii Exército e os extremados do sni e do cie, que 
faziam esse tipo de ação.

O Cyro participara da repressão, fora peça fundamental do Milton Tavares 
durante a fase mais aguda. No governo Figueiredo, já não havia mais essa guerra, 
tinha havido a anistia, e a prioridade era normalizar a vida do país. Então, o cie 
do [ministro do Exército] Walter Pires e o sni lutaram contra o Milton Tavares, 
a tal ponto que o Cyro, que prestara grandes serviços à Revolução, não foi pro-
movido a general. […] Como consequência imediata, o Leo, que já era general de 
brigada, pediu passagem para a reserva. Os dois Etchegoyen, homens de bem, 
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admirados e respeitados, foram vitimados por essa luta entre os órgãos de infor-
mações do ii Exército e do cie-sni.14

Anos mais tarde, em 2014, os repórteres Chico Otavio e Marcelo Remigio 
revelaram que Cyro Etchegoyen era o militar por trás do codinome Doutor 
Bruno, chefe da Casa da Morte de Petrópolis — o que seria reafirmado dias 
depois no depoimento do coronel Paulo Malhães à cnv. A reportagem dizia 
ainda que Cyro não foi promovido a general como castigo por ter permitido 
que a guerrilheira Inês Etienne Romeu, única sobrevivente da Casa da Morte, 
fosse libertada, após avaliar equivocadamente que, mediante tortura, a teria 
convertido numa informante infiltrada a serviço do regime — uma “cachorra”, 
na gíria dos porões. Etienne não virou delatora, e suas denúncias revelariam a 
existência do centro de tortura.15

Os irmãos Etchegoyen ajudaram a articular o golpe de 1964 no Rio Gran-
de do Sul e aderiram à ditadura desde sua alvorada. Estavam nos arredores do 
Palácio Guanabara (sede do então governo da Guanabara) quando uma coluna 
de tanques que deveria proteger o presidente golpeado João Goulart no vizi-
nho Palácio das Laranjeiras deixou o local rumo à sede do Executivo estadual, 
onde estava o governador Carlos Lacerda. Emílio Nina Ribeiro, na época líder 
do governo Lacerda na Assembleia Legislativa, lembrou anos depois a cena:

Em dado instante, todos os presentes estranharam a notícia de que alguns tan-
ques se aproximavam do Palácio Guanabara. Decorridos alguns minutos foi es-
clarecido que eram filhos do general Etchegoyen que chegavam para entregar 
uma bandeira nacional ao senhor governador. A emoção tomou conta de todos. 
Um choro convulsivo explodiu de dentro do nosso ser; um choro que não enver-
gonha porque é a alma lavada depois de uma longa vigília aflitiva e angustiante.16

Os Etchegoyen constituem uma linhagem de militares gaúchos envolvi-
dos em insurreições desde o início do século passado. O pai de Cyro e Leo (e 
avô de Sergio), Alcides Etchegoyen, participou, ao lado do irmão Nelson, de 
um levante nos anos 1920 para tentar impedir a posse de Washington Luís. Na 
ditadura do Estado Novo, foi chefe da Polícia do Distrito Federal, sucedendo 
ao famigerado Filinto Müller. Presidiu, nos anos 1950, o Clube Militar, quando 
a instituição tinha grande peso e representatividade nas Forças Armadas e na 
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sociedade, encabeçando uma chapa identificada a interesses dos Estados Uni-
dos, contra a do nacionalista Newton Estillac Leal. Participou da Revolução de 
1930 e do governo Vargas, mas nos anos 1950 trabalhou para derrubá-lo. Foi 
adversário do marechal Henrique Teixeira Lott — que chegou a prendê-lo por 
tentar se opor à deposição do presidente interino Carlos Luz em 1955 — e 
opositor de Juscelino Kubitschek. Segundo Ernesto Geisel, um grupo de ofi-
ciais que planejava derrubar jk já eleito (mas antes da posse) lhe contou que 
Alcides Etchegoyen seria o nome do Exército para o triunvirato que comanda-
ria o país após o golpe. “Mas o Etchegoyen? É um homem correto, muito bom, 
mas reconhecidamente de poucas luzes!”, retrucou Geisel na ocasião.17

Algumas décadas e gerações depois, Sergio Etchegoyen e família haveriam 
de escrever a nota de repúdio contra a inclusão do nome do patriarca no rela-
tório da cnv e entrariam com uma ação na Justiça Federal para que a referên-
cia a Leo fosse retirada do documento. Pela alegação, o texto não prova que 
Leo Etchegoyen praticou atos ilícitos e, portanto, calunia, difama e injuria a 
memória do general. A família teve o pedido rejeitado em duas instâncias. 
Ainda que não houvesse participado diretamente de torturas e execuções, di-
ziam em suma as sentenças tanto da 3a Vara Federal de Porto Alegre quanto do 
Tribunal Regional Federal da 4a Região (TRF-4), Leo Etchegoyen teria permi-
tido que violações fossem cometidas nas unidades do Estado por ele adminis-
tradas. O relatório da cnv, afinal, ressalta que “a responsabilidade estatal surge 
a partir da ação ou omissão dos agentes estatais, bem como da aquiescência ou 
conivência destes com a atuação de terceiros”.

Foi descartada ofensa à honra e foram negados os pedidos de indenização 
por dano moral, de retratação pública e de alteração de registros documentais. 
“A conduta estatal, aqui, teve intuito meramente de informar e esclarecer, o que 
não gera dever de indenizar”, escreveu em seu voto a relatora da apelação, de-
sembargadora federal Vivian Josete Pantaleão Caminha. Foi seguida pela 
maioria dos colegas da 4a turma do trf-4. A decisão transitou em julgado, ou 
seja, os Etchegoyen não podem mais recorrer.

Todo o processo judicial ainda estava no início quando Villas Bôas foi 
com seu indicado ao gabinete do ministro da Defesa. Jaques Wagner se com-
padeceu com os argumentos. Considerou louvável que, mesmo diante de um 
superior, Sergio Etchegoyen tenha se arriscado para honrar o pai quando foi 
preso. Levou em conta o fato de ele não ter se valido da patente ao assinar a 
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nota. E não impôs obstáculo à nomeação do general como chefe do Estado-
-Maior do Exército.

A decisão seria mais tarde alvo de críticas de aliados. Embora concordas-
se que o melhor foi não punir Etchegoyen pela nota contra a cnv, pois “não era 
o caso de fazer um tumulto em uma hora de transição de governo”, Celso Amo-
rim considera um erro a nomeação dele a um cargo estratégico: “Eu acho que 
não havia necessidade de fazer do Etchegoyen o chefe do Estado-Maior do 
Exército, até porque era uma pessoa que sabidamente tinha uma restrição, que 
ele não escondia, em relação à Comissão da Verdade”.

Apesar do desfecho conciliatório, o malabarismo político da cúpula do 
Exército para garantir a nomeação de Etchegoyen e as desconfianças de parte 
a parte mostravam que a guerra fria entre a esquerda e os militares estava ace-
sa como em raros momentos desde a redemocratização.
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